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«Nem siquer adeus disseste

«Á mãe que pedia o pão...

«Ai! meu filho que dôr esta!

«Terás por campa o meu collo ...

«Mas poderá ter consolo

«Quem chama seu filho em vão?....



«Morrer de fome o meu filho

«Emquanto que eu esmolava

«O pão, que sempre lhe dava,

«Que elle comia a sorrir!!..

«Ohl meu Deus! porque não levas

«A mãe qne seu filho perde?!..

«Da choupana a hera verde

«Parece com dôr cair!..



Faz uma cova na terra

A terna mãe desvairada.

Atira p'r'o lado a enxada

Aborta a campa já tem.

E quando a loira criança

Vai a poisar entre as flôres,

Não resiste a tantas dôres,

Sobre o filho cae tambem...





Alberto Pimentel.







 



 


Maria Isabel





Romance original por Maria Peregrina de Sousa


Dedicado á memoria de minha irmã

(De pag. 157)

XX

Os Libertadores





Estava a filha da infeliz D. Maria Carlota triste e pensativa no lindo quarto que lhe deram, e que Ermelinda não consentiu trocasse por outro mais modesto e sjmples. As continuas visitas d'Amaral, suas vistas e fallas amorosas, e mais que tudo as reflexões vagas mas venenosas de Ermelinda lhe suscitaram suspeitas. Debalde a sua inexperiente bondade e singeleza rebatia a desconfiança; o instincto a avisava que se machinava alguma coisa contra a sua honra.

― Estou louca! ― pensava ella agitada e procurando socegar ― Como ouso suspeitar infamias da generosa parenta que me tem em sua casa, como filha mimosa?! Tem idéas um tanto grosseiras, mas o coração é bom e a alma magnanima.

Ouviu de repente barulho na escada e a voz d'um homem que gritava:

― É o que lhe digo, hei-de fallar com a menina que aqui está. Espera-a á porta uma senhora, que a ha-de levar d'aqui.

― Parece-me a voz de Francisco! - disse ella comsigo, e pressurosa ia certificar-se, mas Ermelinda entrou arrebatada, impediu-a de sahir e fechou a porta por dentro dizendo:

― Está ali um doido!.. um doido furioso! Se elle nos agarra, espatifa-nos! Esteja muito caladinha...

E a levou para o fim do quarto quasi à força.

― Pareceu-me a voz do filho da snr.ª Carolina...

― É um doido, minha filha, um doido que faz medo. Não falle. Eu vou fazer bulha para o assustar.

E começou arrastando as cadeiras e fazendo grande ruido. Não ohstante isto Maria Isabel ouvia que altercavam na escada e percebeu distinctamente estas palavras que o marujo dizia com toda a força dos seus pulmões:

― Sr.ª D. Mariquinhas, fuja d'estes cachopos do demo. Está lá em baixo a sr.ª mãe e outra senhora que a vem buscar.

A donzella precipitou-se para a porta. Ermelinda largou a cadeira que arrastava e agarrou-a pela cinta fazendo-a recuar. Não lhe restava já senão a força para detel-a. Maria Isabel gritou com todas as suas forças:

― Acuda-me, sr. Francisco, acuda-me. Estou fecha...

Não pôde acabar. A mão d'Ermelinda lhe tapou a bocca, ao mesmo tempo que ella a arrastava comsigo, cercando-a com o outro braço. 

Francisco ouvira bastante. Até alli o detivera Miquelina dizendo-lhe colerica que não vivia alli senão uma senhora com sua filha, e que elle pagaria cáro o insulto que fazia a suas amas; porém quando elle ouviu os gritos de soccorro da filha de Ricardo d'Oliveira, deu um encontrão furioso á rapariga e quiz subir. Mi-
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