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  A cidade e as serras

  





— Vamos a casa de Madame d’Oriol, Zé Fernandes? Eu tinha marcadas para hoje seis ou sete coisas, mas não posso, é uma secca! Vamos a casa de Madame d’Oriol... Ao menos lá, ás vezes, ha um bocado de frescura e paz.

E foi n’uma d’essas tardes, em que o meu Principe assim procurava desesperadamente um «bocado de frescura e paz», que encontramos, ao meio da escadaria suave, entre as palmeiras, o marido de Madame d’Oriol. Eu já o conhecia — porque Jacintho m’o mostrára uma noite, no Grand Café, ceiando com dançarinas do Moulin Rouge. Era um moço gordalhufo, indolente, de uma brancura crúa de toucinho, com uma calvice já séria e já lustrosa, constantemente acariciada pelos seus gordos dedos carregados de anneis. N’essa tarde, porém, vinha vermelho, todo emocionado, calçando as luvas com colera. Estacou diante de Jacintho — e sem mesmo lhe apertar a mão, atirando um gesto para o patamar:

— Visita lá acima? Vai achar a Joanna em pessima disposição... Tivemos uma scena, e tremenda.

Deu outro puxão desesperado á luva côr de palha, já esgaçada:

— Estamos separados, cada um vive como lhe appetece, é excellente! Mas em tudo ha
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