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— «Até ahi?!...

— «Vivia com... em casa de meu pae. Não
se póde dizer que vivesse com elle, porque só
raramente o via. Ah! como isto me faz mal,
fico nervosa, sabe?!

— «Faz-lhe mal, sim. Está n’uma tremura e
tem as mãos geladas... mudemos de assumpto.
Tudo quanto lhe diz respeito me interessa, mas
não a quero vêr triste — disse-lhe com doçura.

— «Não, — respondeu sacudida, querendo fugir
á commoção que a tomava e a fazia estremecer,
deliciada, por encontrar uma tão grande ternura
a diluir-se em palavras tão simples, mas tão
repassadas de affecto e respeito, ditas n’aquella
voz um pouco velada, de amoroso. — Quero contar-lhe
o que foi a minha primeira infancia.
Não lhe disséram ainda de quem sou filha?!...

— «Tentaram dizer-mo, recusei saber tudo
aquillo que não viesse da sua bôcca.

— «Como esse procedimento é nobremente orgulhoso!
Admiro o pelo caracter, mas, mais me
obriga ainda a dizer-lhe o que me entristece e
envergonha. — Como o João ia responder, atalhou — não
me responda! Deixe-me dizer-lhe tudo de
uma vez só, sem respirar, como quem se resolve
a beber um remedio custoso. Toda a demora
me faria perder a coragem. Meu pae chamava-se
Pedro Avellar; nunca ouviu fallar de um
banqueiro com este nome que foi accusado de
falsificar lettras e quebra fraudulenta e que n’essa
quebra arrastou muita gente que lhe tinha
confiado as suas fortunas e tinha negocios com
elle? Antes do escandalo final desappareceu
e ninguem mais soube onde pára. Esse era o
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