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Conhecia-os bem; a imagem d’elle, principalmente,
estava gravada tão funda na sua retina
de apaixonada, que o reconheceria logo, ainda
mesmo que o som das suas vozes não lhe viesse
bater no ouvido como enxadadas de coveiro que
lhe estivesse abrindo a cova sob os olhos apavorados.

A decepção foi d’uma surpresa tão triturante,
tão esmagadora, que para alli se ficou como empedrada,
encostando-se á parede branca de cal,
como ella immovel e livida. Envolta em luar, a
cabeça descahida, a bocca entreaberta n’um estorcer
de angustioso espasmo, apenas vestida
pela camisa fluctuante que só lhe descobria os
pés nús, as mãos finas e a cabeça que a surpresa
desvairava — era a verdadeira encarnação do desespero.

Voltavam; já as vozes se aproximavam, n’um
murmurio que se confundia com o tremor das
folhas emurchecidas que se desprendiam das
arvores que o outomno amarellecêra e com o
cahir da agua nos tanques.

A Pillar estremeceu; voltar para traz, esconder-se,
fugir, foi o pensamento que a assaltou,
logo seguido de outro, de muitos outros, d’um
tumultuar de desejos desencontrados, que a
deixavam indecisa, esbogalhando os olhos para a
mancha empastada das arvores onde os dois se
escondiam.

A noite muito clara, n’uma cheia de luar,
estava fria, d’essa algidez penetrante que dá a
proximidade das montanhas coroadas de neve.

Um estremecimento prolongado e doloroso lhe
sacudiu o corpo. O sangue batia-lhe na cabeça
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