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O sol fôra inclemente em todo esse dia de
julho.

Anoitecia, e, apezar d’isso, nem a mais leve
viração se levantára consoladora a arrepiar, n’um
trémulo de caricia, a folhagem das arvores, que
tinham o banal aspecto de plantas de folha pintada
a que o tempo e a poeira debotára a côr.

Na paysagem de serras e fraguedos, que o
homem conseguiu cultivar e esplanar em sucalcos
successivos, os restolhos punham manchas
de oiro no verde sombrio de agreste vegetação;
e o céo, d’um azul que o proprio calôr velára,
tornára-se vermelho sanguineo, agora, que o sol
desfallecia no poente.

Os jornaleiros recolhiam silenciosos aos casebres,
sem riso ou cantiga que alliviasse penas,
mortificados pela trabalheira rude das ceifas e
malhas sob a rudeza d’um sol impiedoso. Nem
as raparigas na fonte gargalhavam, como de
costume, emquanto a agua, correndo muito lenta
e diminuida, lhes enchia os cantaros de barro.

Só muito ao longe, pelas quebradas da serra,
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