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Alfredo, apesar do sobretudo que trazia, começou a tremer, e a pedir ao irmão que se fossem embora. Carlos, por sua vez, passada a primeira impressão de novidade, o que sentia agora era um absoluto isolamento; e com isto lhe veio a saudade desesperadora, e com a saudade aquela mesma idéia que já uma vez tivera: “E se o pai não tivesse morrido?...” Desta vez a idéia voltava mais insistente ainda, e Carlos entrou a examinar as próprias dúvidas. Sim! Sentia dúvidas, isto é: não podia ter certeza; e esse pensamento, se o consolava um pouco, ao mesmo tempo lhe trazia uma certa angústia. Era uma vaga esperança que ansiosamente o atormentava...

Quisera poder voltar atrás, correr de novo aquelas paragens do norte, e trazer de lá a verdade clara... “Mas não! — continuava a refletir,
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