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Quando o vapor saiu do porto, a tarde declinava. O céu tingia-se de uma cor de rosa desmaiada, com estrias de ouro pálido; e uma funda melancolia se espalhava pela face das águas calmas.

O Santos acelerou a marcha. Carlos e Alfredo, à popa, olhando o litoral que se afastava, deixavam dominar pela tristeza da hora e da paisagem.

De repente, Carlos rompeu o silêncio:

— E Juvêncio?...

Alfredo replicou, com a voz trêmula de comoção:

— É verdade! Que será feito dele? Que estará fazendo a esta hora?
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