Mariquinha fez um movimento para recolher a perna e soltou um fraco gemido.
A velha resmungou:
- Arre, minha gente, basta de choradeiras. É experimentar que se bem não fizer, mal não faz.
Passara-se uma semana. Uma tarde, entre várias pessoas que estavam tomando o fresco à porta do tenente-coronel Álvaro Bento, achava-se o filho do capitão Amâncio de Miranda, que viera despedir-se. A sua licença estava a esgotar-se. Dentro de três dias era esperado de Manaus o vapor que o havia de levar ao Pará, deixando muitas saudades em Vila Bela.
Quando Lourenço chegara, havia-se acabado de servir café às pessoas presentes. Um mulatinho do serviço ainda estava com a bandeja de xícaras vazias na mão.
- Moleque - disse o tenente-coronel, - dize lá dentro que mandem uma xícara de café para o sr. Lourenço.
