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n’uma indistincta e muda linguagem que só as suas
flores entendiam a queixar-se das tristezas vagas,
que a definhavam longe do calor que d’antes a acalentava
e aquecia.

As tardes do gabinete azul, os principios da noite,
quando cahia do alto dos céos a penumbra indecisa
e dubia do crepusculo, tudo aquillo perdera
a sua graça, a sua antiga e ideal doçura!

No silencio constrangido da saleta, retiniam então
os passos conquistadores do intruso, e Bertha
com vontade de romper em soluços, pedia muito
depressa que a fossem deitar.

Chamava-se a creada, vinha, levava-a pela mão,
amuada, e ella, ao aconchegar-se nas roupinhas do
seu leito, sentia ainda uma estranha impressão de
desconforto e de frio. Era o beijo distrahido e formalista,
que lhe haviam imprimido na testa os labios
quentes, seccos e febris de sua mãe.


⁂

Era noite de festa para Berthazinha.

Estavam sós todos tres no gabinete azul, o paraiso
d’outr’ora, onde agora não havia senão flores...
que ella não colhêra!
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