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  CONTOS E PHANTASIAS

  




Não são felizes, os dous, mas ella, a intrepida, a
caridosa creatura, lá está tentando da abnegação
de cada um d’elles fazer a felicidade de ambos.

Não o consegue, e quando a amiga, culpada e
arrependida se mata para fugir ao horror de mentir
eternamente a seu marido, só ella no mundo
recebe a confidencia do seu crime, confidencia que
n’uma carta repassada de dôr a douda creança lhe
pede que transmitta ao esposo ultrajado.

Ficaram ambos livres em face um do outro, ambos
viuvos, ambos tendo cumprido a missão que o
destino lhe confiára.

Nada os desune agora, nada, a não ser uma duvida
que punge o animo d’aquelle, que hoje ella
ama perdidamente com a paixão concentrada de
tantos annos de sacrificio.

— Porque foi que a minha mulher se matou?
pergunta elle então. Ás vezes lembro-me que foi
talvez o desamor que eu não soube occultar bastante.
Se assim fôr, fugirei. Não quero gozar uma
ventura de que não sou digno. Se eu matei uma
innocente e casta creança, quem me dá direito a
ser ainda feliz na terra?

Só ella o sabe, só d’ella depende aquella ventura
divina, de que o dever e a caridade a fizeram
fugir n’outro tempo.

Pois a ninguem revelou o segredo da sua amiga
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