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E no fundo do parque redoiente,

onde tudo é perfume e somi,

sentam-se e dizem, já maquinalmente:

“Êtes vous las?” “Oh! non!”



Então êle, com sua voz quebrada,

vendo o Sol que no longe aponta,

entrando sorrateiro sob a touca,

brincar entre os cabelos brunos dela,

pêla décima vez conta e reconta

como o prenderam e feriram pêla

tardinha, ao proteger a retirada

dos seus soldados.



Ela, dedos febris entrelaçados,

bebe o reconto que lhe sai da boca.



E êle lembrando, sem vanglória, o heroismo

que praticou, a vê chorar...

Então se arrasta para junto dela,

pergunta-lhe a razão do seu mutismo,

pede-lhe as mãos para beijar...



– “Porquoi pleures tu?” — “Moi!” – “Mais oui!...”

E no seu colo se debruça,

cola-lhe a boca ás mãos; e enquanto êle soluça,

agora, ela sorri.
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