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Na manhã seguinte, Carlos, que se erguera cedo,
veio a pé do Ramalhete até á rua de S. Francisco, 
a casa de Madame Gomes. No patamar, onde morria em penumbra
a luz distante da claraboia, uma velha de lenço na
cabeça, encolhida n’um chalesinho preto, esperava, sentada
melancolicamente ao canto do banco de palhinha. A porta aberta mostrava
uma parede feia de corredor, forrada de papel amarello. Dentro um
relogio ronceiro estava batendo dez horas.

— A senhora já tocou? perguntou Carlos, erguendo o
chapéo.

A velha murmurou, d’entre a sombra do lenço que lhe cahia
para os olhos, n’um tom cançado e doente:
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