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— O Evangelho lá o diz bem claro... Ou é a Biblia
que o diz...? Não; é S. Paulo... S. Paulo ou
Santo Agostinho?... Emfim a authoridade não faz ao caso.
N’um d’esses santos livros se affirma que este mundo é um
valle de lagrimas...

— Em que a gente se ri bastante, disse Carlos alegremente.

O poeta tornou a encolher os hombros. Lagrimas ou risos, que
importava?... Tudo era sentir, tudo era viver! Ainda na vespera elle
dissera isso mesmo em casa dos Cohens...

E de repente, estacando no meio da rua, tocando no braço de
Carlos:

— E agora por fallar nos Cohens, dize-me uma coisa com franqueza, meu
rapaz. Eu sei que tu és intimo do Ega, e, que diabo, ninguem
lhe admira mais o talento do que eu!... Mas, realmente, tu approvas que
elle, apenas soube da chegada dos Cohens, se viesse metter em Lisboa?
Depois do que houve!...

Carlos afiançou ao poeta que o Ega só no dia
mesmo da chegada, horas depois, soubera pela Gazeta Illustrada a vinda dos Cohens... E de resto se
não podessem habitar, conjuntas na mesma cidade, as pessoas
entre as quaes tivesse havido attritos desagradaveis, as sociedades
humanas tinham de se desfazer...

Alencar não respondeu, caminhando ao lado de Carlos, com a
cabeça baixa. Depois parou de novo, franzindo a testa:
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