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cabra, chale aos hombros, e lá ia para a relva, com
qualquer!... Que bello romance para o Ega!

Voltou; tornou a abrir devagarinho o portão:
de novo subiu, amollecendo os passos, a sombria
rua d’acacias. Mas agora ia sentindo uma hesitação
em contar a Maria aquelle horror. A seu pezar
pensava que tambem Maria o esperava, com o
leito aberto, no silencio da casa adormecida; e que
tambem elle penetrava alli, ás escondidas, como o
homem da manta... De certo era bem differente!
Toda a immensuravel differença que vai do divino
ao bestial... E todavia receava despertar os
melindrosos escrupulos de Maria, mostrando-lhe,
parallelo ao seu amor cheio de requintes e passado
entre brocados côr d’ouro, aquelle outro rude
amor, secreto e illegitimo como o d’ella, e arrastado
brutamente na relva... Era como mostrar-lhe
um reflexo da sua propria culpa, um pouco esfumada,
mais grosseira, mas parecida nos seus contornos,
lamentavelmente parecida... Não, não diria
nada. E a pequena?... Oh, nas suas relações com
Rosa a creatura continuaria a ser, como sempre, a
puritana laboriosa, grave e cheia d’ordem.

A porta envidraçada sobre o jardim tinha
ainda luz: elle atirou aos vidros uma pouca de
terra solta, depois bateu de leve. Maria appareceu,
mal embrulhada n’um roupão, juntando os
cabellos que se tinham desenrolado, e meia adormecida.

— Porque vieste tão tarde?
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