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Guimarães não descia. No segundo andar surgira
uma luz viva, n’uma janella aberta. Ega recomeçou a passear
lentamente pelo meio do largo. E agora, pouco a pouco, subia n’elle uma
incredulidade contra esta catastrophe de dramalhão. Era
acaso verosimil que tal se passasse, com um amigo seu, n’uma rua de
Lisboa, n’uma casa alugada á mãi Cruges?...
Não podia ser! Esses
horrores só se produziam na confusão social, no
tumulto da Meia-Idade! Mas n’uma sociedade burgueza, bem policiada, bem
escripturada, garantida por tantas leis, documentada por tantos papeis,
com tanto registro de baptismo, com tanta certidão de
casamento, não podia ser! Não! Não
estava no
feitio da vida contemporanea que duas crianças separadas por
uma loucura da mãi, depois de dormirem um instante no mesmo
berço, cresçam em terras
distantes, se eduquem, descrevam as parabolas remotas dos seus
destinos — para quê? Para virem tornar a dormir juntas no
mesmo ponto, n’um leito de concubinagem! Não era possivel.
Taes coisas pertencem só aos livros, onde vêm,
como
invenções subtis da arte, para dar á
alma humana um terror novo... Depois levantava os olhos para a janella
alumiada — onde o snr. Guimarães decerto rebuscava os papeis
na mala. Alli estava porém esse homem com a sua historia — em
que não havia uma discordancia por onde ella pudesse ser
abalada!... E pouco a pouco aquella luz viva, sahida do alto, parecia
ao Ega penetrar n’essa intrincada
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