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para elles mesmos acharem o
caminho da dignidade e da razão n’aquella catastrophe que
lhes desmantelava a existencia. Por isso elle, só elle,
devia ir á rua de S. Francisco.

Decerto era terrivel tornar a vêl-a n’aquella sala, quente
ainda do seu amor, agora que a sabia sua irmã... Mas porque
não? Havia acaso alli dois
devotos, possuidos da preoccupação do demonio,
espavoridos pelo peccado em que se tinham atolado ainda que
inconscientemente, anciosos por irem esconder no fundo de mosteiros
distantes o horror carnal um do outro? Não! Necessitavam
elles acaso pôr immediatamente entre si as compridas legoas
que vão de Lisboa a Santa Olavia, com receio de cahir na
antiga fragilidade, se de novo os seus olhos se encontrassem brilhando
com a antiga chamma? Não! Ambos tinham em si bastante
força para enterrar o coração sob a
razão,
como sob uma fria e dura pedra, tão completamente que
não lhe sentissem mais nem a revolta nem o chôro.
E elle podia desafogadamente voltar áquella sala, toda
quente ainda do seu amor...

De resto, que precisavam appellar para a razão, para a sua
coragem de fortes?... Elle não ia revelar bruscamente
toda a
verdade a Maria Eduarda, dizer-lhe um «adeus!»
pathetico, um adeus de theatro, affrontar uma crise de
paixão e dôr. Pelo contrario! Toda essa tarde,
através do seu proprio tormento, procurára
anciosamente um meio de adoçar e graduar áquella
pobre creatura
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