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de claridade que sahia do
portão do Gremio; e foi para lá, machinalmente
attrahido pela simplicidade e segurança d’aquella entrada,
lageada de pedra, com grossos bicos de gaz, sem penumbras e sem
perfumes.

Na sala, em baixo, ficou percorrendo, sem os comprehender, os
telegrammas soltos sobre a mesa. Um criado passou, elle pediu cognac.
Telles da Gama, que vinha de dentro assobiando, com as mãos
nos bolsos do paletot, deteve-se um momento para lhe perguntar se ia na
terça-feira aos Gouvarinhos.

— Talvez, murmurou Carlos.

— Então venha!... Eu ando a arrebanhar gente...
São os annos do Charlie, de mais a mais. Cae lá o
peso do mundo, e ha ceia!...

O criado entrou com a bandeja — e Carlos, de pé junto da
mesa, remexendo o assucar no copo, recordava, sem saber porque, aquella
tarde em que a condessa, pondo-lhe uma rosa no casaco, lhe dera o
primeiro beijo; revia o sofá onde ella cahira com um rumor
de sêdas amarrotadas... Como tudo isto era já vago
e remoto!

Apenas acabou o cognac sahiu. Agora, caminhando rente das casas,
não via aquella fachada que o perturbava com a sua claridade
d’alcova morrendo nos vidros. O portão ficára
cerrado, o gaz ardia no patamar. E subiu, sentindo mais pela escada de
pedra as pancadas do coração que o pousar dos
seus passos. Melanie, que veio abrir, disse-lhe
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