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  OS MAIAS

  



elles sabiam tudo. E mesmo que
n’essa noite fugisse para Santa Olavia, pondo entre si e Maria uma
separação tão alta como o muro d’um
claustro, nunca mais do espirito d’aquelles homens, que eram os seus
amigos melhores, sahiria a memoria e a dôr da infamia em que
elle se despenhára. A sua vida moral estava estragada...
Então, para que
partiria — abandonando a paixão, sem que por isso encontrasse
a paz? Não seria mais logico calcar desesperadamente todas
as leis humanas e divinas, arrebatar para longe Maria na sua
innocencia, e para todo o sempre abysmar-se n’esse crime que se
tornára a sua sombria partilha na terra?

Já assim pensára na vespera. Já assim
pensára... Mas antevira então um outro horror, um
supremo castigo, a esperal-o na solidão onde se sepultasse.
Já lhe percebera mesmo a aproximação;
já n’outra noite recebera d’elle um arrepio; já
n’essa noite, deitado junto de Maria, que adormecera cansada, o
presentira, apoderando-se d’elle, com um primeiro frio d’agonia.

Era, surgindo do fundo do seu sêr, ainda tenue mas
já perceptivel, uma saciedade, uma repugnancia por ella
desde que a sabia do seu sangue!... Uma repugnancia material, carnal,
á flôr da pelle, que
passava como um arrepio. Fôra primeiramente aquelle aroma que
a envolvia, fluctuava entre os cortinados, lhe ficava a elle na pelle e
no fato, o excitava tanto outr’ora, o impacientava tanto agora — que
ainda na vespera se encharcára em agua de Colonia
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