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  OS MAIAS

  



E o seu desespero era que o
avô assim tivesse partido para sempre, sem que entre elles
houvesse um adeus, uma dôce palavra trocada. Nada! Apenas
aquelle olhar angustiado, quando passára com a vela
accêsa na mão. Já
então elle ia andando para a morte. O avô sabia
tudo, d’isso morrera! E esta certeza sem cessar lhe batia n’alma, com
uma longa pancada repetida e lugubre. O avô sabia tudo,
d’isso morrera!

Ega veio com um gesto indicar-lhe o estado em que estavam — elle de
robe-de-chambre, Carlos com o paletot sobre a camisa de dormir:

— É necessario descer, é necessario vestir-nos.

Carlos balbuciou:

— Sim, vamo-nos vestir...

Mas não se arredava. Ega levou-o brandamente pelo
braço. Elle caminhava como um somnambulo, passando o
lenço devagar pela testa e pela barba. E de repente no
corredor, apertando desesperadamente as mãos, outra vez
coberto de lagrimas, n’um agoniado desabafo de toda a sua culpa:

— Ega, meu querido Ega! O avô viu-me esta manhã
quando entrei! E passou, não me disse
nada... Sabia tudo, foi isso que o matou!...

Ega arrastou-o, consolou-o, repellindo tal idéa. Que tolice!
O avô tinha quasi oitenta annos, e uma doença de
coração... Desde a volta de
Santa Olavia, quantas vezes elles tinham fallado n’isso, aterrados! Era
absurdo ir agora fazer-se mais desgraçado com semelhante
imaginação!
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