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todos os candelabros ardiam. Uma figura
esguia e negra surgiu da escada. Dois braços
enlaçaram-no.
Era o Alencar.

— Nunca vim cá nos dias felizes, aqui estou na hora triste!

E o poeta seguiu pelo corredor, em pontas de pés, como pela
nave d’um templo.

Carlos no emtanto deu ainda alguns passos pela ante-camara. Ao canto
d’um divan ficára um grande cesto com uma corôa de
flôres, sobre que pousava uma carta. Reconheceu a letra de
Maria. Não lhe tocou, recolheu ao escriptorio. Alencar,
diante do caixão, com a mão pousada no hombro do
Ega, murmurava: «Foi-se uma alma de heroe!»

As velas iam-se consumindo. Um cansaço pesava. Baptista fez
servir café no bilhar. E ahi, apenas recebeu a sua chavena,
Alencar, cercado do Cruges, do Taveira, do Villaça, rompeu a
fallar tambem do passado, dos tempos brilhantes d’Arroios, dos rapazes
ardentes d’então:

— Vejam vocês, filhos, se se encontra ainda uma gente como
estes Maias, almas de leões, generosos, valentes!... Tudo
parece ir morrendo n’este desgraçado paiz!... Foi-se a
faisca, foi-se a
paixão... Affonso da Maia! Parece que o estou a
vêr, á janella do palacio em Bemfica, com a sua
grande gravata de setim, aquella cara nobre de portuguez d’outr’ora...
E lá vai! E o meu pobre Pedro tambem... Caramba,
até se me faz a alma negra!
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