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duas
carruagens da casa, vazias, com as lanternas recobertas de longos
véos de crepe que pendiam. Atraz, um a um, desfilaram os
trens da Companhia com os convidados, que abotoavam os casacos, corriam
os vidros contra a friagem do dia ennevoado. O Darque e o Vargas iam no
mesmo coupé. O correio do Gouvarinho passou choutando na sua
pileca branca. E, sobre a rua deserta, cerrou-se finalmente para um
grande luto o portão do Ramalhete.

Quando Ega voltou do cemiterio encontrou Carlos no quarto, rasgando
papeis, emquanto o Baptista, atarefado, de joelhos no tapete, fechava
uma mala de couro. E como Ega, pallido e arrepiado de frio, esfregava
as mãos, Carlos fechou a gaveta cheia de cartas, lembrou que
fossem para o
fumoir onde havia lume.

Apenas lá entraram, Carlos correu o reposteiro, olhou para o
Ega:

— Tens duvida em lhe ir fallar, a ella?

— Não. Para que?... Para lhe dizer o que?

— Tudo.

Ega rolou uma poltrona para junto da chaminé, despertou as
brazas. E Carlos, ao lado, proseguiu devagar, olhando o lume:

— Além d’isso, desejo que ella parta, que parta
já para Paris... Seria absurdo ficar em Lisboa... Emquanto
se não liquidar o que lhe pertence, ha-de-se-lhe estabelecer
uma mezada, uma larga mezada... Villaça vem d’aqui a bocado
para fallar d’esses
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