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carta que promettera a Carlos. Villaça já
lá estava installado, com um boné de velludilho
na cabeça, emmassando ainda os papeis de Affonso, liquidando
as contas dos criados. Jantaram tarde. E fumavam junto do lume, na sala
Luiz XV, quando o escudeiro veio dizer que uma senhora, em baixo, n’uma
carruagem, procurava o snr. Ega. Foi um terror. Imaginaram logo Maria,
alguma resolução
desesperada. Villaça ainda teve a esperança
d’ella trazer alguma nova revelação, que tudo
mudasse, salvasse
da «bolada»... Ega desceu a tremer. Era Melanie
n’uma tipoia de praça, abafada n’uma grande
ulster, com uma carta de Madame.

Á luz da lanterna Ega abriu o enveloppe, que trazia apenas
um cartão branco, com estas palavras a lapis:
«Decidi partir ámanhã para
Paris.»

Ega recalcou a curiosidade de saber como estava a senhora. Galgou logo
as escadas: e seguido de Villaça, que ficára na
ante-camara
á espreita, correu ao escriptorio d’Affonso, a escrever a
Maria. N’um papel tarjado de luto dizia-lhe (além de
detalhes sobre bagagens) — que o wagon-salão estava tomado
até Paris, e que elle teria a honra de a vêr em
Santa Apolonia. Depois, ao fazer o sobrescripto, ficou com a penna no
ar, n’um embaraço. Devia pôr «Madame
Mac-Gren» ou
«D. Maria Eduarda da Maia?» Villaça
achava preferivel o antigo nome, porque ella legalmente ainda
não era Maia. Mas, dizia o Ega atrapalhado, tambem
já não era Mac-Gren...
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