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do salão que se
conservava fechado e mudo. Foi Maria que abriu. Rosa dormia. Miss Sarah
lia a um canto, com a cabeça n’uma almofada. E
Niniche assustada ladrou.

— Quer tomar alguma coisa, minha senhora?

— Não, obrigada...

Ficaram calados, emquanto Ega com o pé no estribo tirava
lentamente a charuteira. Na
estação mal alumiada passavam saloios, devagar,
abafados em mantas. Um guarda rolava uma carreta de fardos. Adiante a
machina resfolegava na sombra. E dois sujeitos rondavam em frente do
salão, com olhares curiosos e já languidos para
aquella magnifica mulher, tão grave e sombria, envolta na
sua pelliça negra.

— Vai para o Porto? murmurou ella.

— Para Santa Olavia...

— Ah!

Então Ega balbuciou com os beiços a tremer:

— Adeus!

Ella apertou-lhe a mão com muita força, em
silencio, suffocada.

Ega atravessou, devagar, por entre soldados de capote enrolado a
tiracollo que corriam a beber á cantina. Á porta
do buffete voltou-se ainda, ergueu o chapéo. Ella, de
pé, moveu de leve o
braço n’um lento adeus. E foi assim que elle pela derradeira
vez na vida viu Maria Eduarda, grande, muda, toda negra na claridade,
á portinhola d’aquelle wagon que para sempre a levava.
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