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da sua muralha, era o castello,
sordido e tarimbeiro, d’onde outr’ora, ao som do hymno tocado em
fagotes, descia a tropa de calça branca a fazer a
bernarda! E abrigados por elle, no
escuro bairro de S. Vicente e da Sé, os palacetes
decrepitos, com vistas saudosas para a barra, enormes
brazões nas paredes rachadas, onde entre a maledicencia, a
devoção e a bisca, arrasta os seus derradeiros
dias, cachetica e caturra, a velha Lisboa fidalga!

Ega olhou um momento, pensativo:

— Sim, com effeito, é talvez mais genuino. Mas
tão estupido, tão sebento! Não
sabe a gente para onde se ha de voltar... E se nos voltamos para
nós mesmos, ainda peor!

E de repente bateu no joelho de Carlos, com um brilho na face:

— Espera... Olha quem ahi vem!

Era uma vittoria, bem posta e correcta, avançando com
lentidão e estylo, ao trote esteppado de duas egoas
inglezas. Mas foi um desapontamento. Vinha lá
sómente um rapaz muito louro, d’uma brancura de camelia, com
uma pennugem no beiço, languidamente recostado. Fez um aceno
ao Ega, com um lindo sorriso de virgem. A vittoria passou.

— Não conheces?

Carlos procurava, com uma recordação.

— O teu antigo doente! O Charlie!

O outro bateu as mãos. O Charlie! O seu Charlie! Como
aquillo o fazia velho!... E era bonitinho!
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