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antes de ir para o banho, vestir-se e dar um passeio
a cavallo, reconstruiu a véspera. Tinha esse costume; achava sempre nos successos do dia anterior
ülgum facto, algum dito, alguma cousa que lhe
fazia bem. Ahi é que o espirito se demorava; ahi
eram as estalagens do caminho, onde elle descavalgava o corpo, para beber vagarosamente um golpe
d'agua fresca. Se não havia successo nenhum desses,
— ou se os havia só contrários, nem por isso as sensações eram desconfortativas; bastava-lhe o sabor
de alguma palavra que elle mesmo houvesse dito,—
de algum gesto que fizesse, a contemplação subjectiva, o gosto de se ter sentido viver, — para que a
véspera não fosse um dia perdido.
Na véspera figurava Sophia. Parece até que foi
o principal da reconstrucção, a fachada do edifício,
larga e magnífica. Carlos Maria saboreou de memória toda a conversação da noite, mas, quando se
lembrou da confissão de amor, sentiu-se bem e mal.
Era um compromisso, um estorvo, uma obrigação;
e, posto que o beneficio corrigisse o tédio, o rapaz
ficou entre uma e outra sensação, sem plano. Ao
recordar-se da noticia que lhe deu de haver ido á
praia do Flamengo, na outra noite, não pôde suster
o riso, porque não era verdade. Nascera-lhe a
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