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— Unico!

— Desculpa-me, tu tambem o és, bem sei, e
agradeço-te muito; mas a um doente perdoa-se
tudo. Talvez esteja começando o meu delirio. Deixa
ver o espelho.

Rubião deu-lhe o espelho. O doente contemplou
por alguns segundos a cara magra, o olhar febril,
com que descobria os suburbios da morte, para onde
caminhava a passo lento, mas seguro. Depois, com
um sorriso pallido e ironico:

— Tudo o que está cá fóra corresponde ao que
sinto cá dentro; vou morrer, meu caro Rubião...
Não gesticules, vou morrer. E que é morrer, para
ficares assim espantado?

— Sei, sei que você tem umas philosophias...
Mas filiemos do jantar; que hade ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender  
as pernas, cuja estraordinaria magreza se adivinhava  
por fóra das calças.

— Que é! que quer? acudiu Rubião.

— Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas
philosophias! Com que desdem me dizes isso! Repete, 
anda, quero ouvir outra vez. Umas philosophias!

— Mas não é por desdem... Pois eu tenho capacidade  
para desdenhar de philosophias? Digo só que
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