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— Não te espantes, continuou elle; não nos vamos separar; não, não te fallo de separação. Não
me digas que morrerias; sei que havias de chorar
muitas lagrymas. Eu não, — que não vim ao mundo
para chorar, — mas nem por isso a minha dor seria
menor; ao contrario, as dores guardadas no coração
doem mais que as outras. Lagrymas são boas porque a pessoa desabafa. Querida amiga, fallo-te
assim, porque é preciso termos cautella; a nossa
insaciável paixão pôde esquecer esta necessidade.
Temos facilitado muito, Sophia; como nascemos um
para o outro, parece-nos que estamos casados, e
facilitamos. Ouve, querida, ouve, alma da minha
alma... A vida é bella! a vida é grande! a vida é
sublime! Comtigo, porém, que nome haverá que lhe
possa dar? Lembras-te da nossa primeira entrevista?
Bubião disse esta ultima palavra, querendo pegarlhe na mão. Sophia recuou a tempo; estava desorientada, não entendia e tinha medo. A voz delle
crescia, o cocheiro podia ouvir alguma cousa...
E aqui uma idéia terrível a abílou: talvez o intento
de Bubião fosse justamente fazer-se ouvir, para
obrigal-a pelo terror, — ou então para que a abocanhassem. Teve ímpeto de atirar-se a elle, gritar
que lhe acudissem, e silvar-se pelo escândalo.
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