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a vossa vã dialectica». Pobre D. Fernanda! Não
conhecia o poeta, e provavelmente não se conhecia
a si, que era ainda o meio mais seguro de decifrar
a palavra obscura de Maria Benedicta. Esta começou
a contar-lhe a viagem, a desfiar as suas impressões e
reminiscencias; e, como o marido viesse ter com
ellas, pouco depois, recorria á memória delle para
preencher as lacunas.
— Como foi, Carlos Maria?
Carlos Maria lembrava, explicava, ou rectificava,
mas sem interesse, quasi impaciente. Adivinhara que
Maria Benedicta acabava de confiar á outra as suas
venturas, e mal podia encobrir o effeito desagradável que isto lhe trazia. Para que dizer que era feliz
com elle, se não podia ser outra cousa? E porque
divulgar os seus carinhos e palavras, as suas misericórdias de deus grande e amigo?
A volta ao Bio de Janeiro foi uma condescendência sua. Maria Benedicta queria ter aqui o filho; o
marido cedeu, — a custo, mas cedeu. A custo, por
que? É difficil explical-o, não menos que entendel-o.
Belativamente á maternidade, Carlos Maria tinha
idéias pessoaes e singulares, recônditas, não confiadas
a ninguém. Achava impudica a natureza em fazer da
gestação humana um phenomeno publico, franco ás
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