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— Eu? Nada. Porque?
— Parecia estar aborrecido.
.— Não, não estava aborrecido.
— Estava, sim, insistiu ella.
Carlos Maria sorriu, sem responder. Maria Benedicta já lhe conhecia esse sorriso especial, inexpressivo, sem ternura nem censura, superficial e
pallido. Não teimou em querer saber, mordeu os
beiços e retirou-se.
No quarto, durante algum tempo, não cuidou
de outra cousa que não fosse aquelle sorriso descorado e mudo, signal de algum aborrecimento, cuja
culpa não podia ser senão ella. E percorria toda a
conversação, todos os gestos que fizera, e não achava
nada que explicasse a friezi, ou o que quer que era
de Carlos Maria. Talvez ella se mostrasse excessiva
nas palavras; era seu costume, se estava contente, pôr
o coração nas mãos e distribui-lo a amigos e a extranhos. Carlos Maria reprovava essa generosidade,
porque dava um ar de sorte grande ao seu estado
moral e doméstico, e porque lhe parecia banal e inferior. Maria Benedicta recordava-se que, em Paris,
na colônia brazileira, sentira mais de uma vez esse
effeito de suas expansões, e reprimira-se. Mas D.
Fernanda estaria no mesmo caso? Não era a autora
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