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todas as noites, ás dez horas, fitasse o Cruzeiro, elle
o fitaria também, e os pensamentos de ambos iriam
achar-se alli juntos, íntimos, entre Deus e os
homens.
O convite era poético, mas só o convite. Bubião,
em quanto fallava, ia devorando a moça com olhos
de fogo, e segurava-lhe uma das mãos para que ella
não fugisse. Nem os olhos nem o gesto tinham poesia
nenhuma. Sophia esteve a ponto de dizer alguma
palavra áspera, mas engoliu-a logo, ao advertir que
Bubião era um bom amigo da casa. Quiz rir, mas
não pôde; mostrou se então arrufada, logo depois
resignada, afinal supplicante; pediu-lhe pela alma
da mãe delle, que devia estar no ceu... Bubião não
sabia do ceu nem da mãe, nem de nada. Que era
mãe? que era ceu? parecia dizer a cara delle.
— Ai, não me quebre os dedos! suspirou baixinho a moça.
Aqui é que elle começou a voltar a si; afrouxou
a pressão, sem soltar-lhe os dedos.
— Vá, disse elle, mas primeiro...
Inclinava-se para beijar a mão, quando uma voz,
a alguns passos, veiu accordal-o inteiramente.
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