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realidade próxima attrahiu-lhe a vista. Olhou em
volta de si, mirou a alcova de solteira, arrumadinha
com arte, — dessa arte engenhosa que faz da chita
seda e de um retalho velho uma fita, que recama,
enlaça, alegra o mais que póde a nudez das cousas,
enfeita as paredes tristes, aprimora os trastes modestos 
e poucos. E tudo alli parecia feito para 
receber um noivo amado.

Onde li eu que uma tradicção antiga fazia esperar 
a uma virgem de Israel, durante certa noite
do anno, a concepção divina? Seja onde fôr, comparemol-a 
á desta outra, que só difere daquella em não
ter noite fixa, mas todas, todas, todas... O vento, zunindo fóra, nunca lhe trouxe o varão esperado, nem
a madrugada alva e menina lhe disse em que ponto
da terra é que elle mora. Era só esperar, esperar...

Agora, aquietada a imaginação e o resentimento,
mira e remira a alcova solitaria; recorda as amigas
do collegio e d e familia, as mais intimas, casadas
todas. A derradeira dellas desposou aos trinta
annos um official de marinha, e foi ainda o que reverdeceu 
as esperanças á amiga solteira, que não
pedia tanto, posto que a farda de aspirante foi a
primeira cousa que lhe seduziu os olhos, aos quinze
annos... Onde iam elles? Mas lá passaram cinco
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