— E՚ um animalzinho tão manso e asseado! — disse ella, dando-lhe maternos olhares.
Sempre impliquei com bichanos. Detesto-lhes a musica encatarrhoada do peito e a balda de coçar pulgas nas boccas das calças da gente, principalmente se são novas. Observei:
— Fie-se nessa cordura hypocrita! Não conhece o aviso popular "gato matou sô padre"?
A velha riu-se. Era uma antiquissima historia e provavelmente lendaria. Já seus bisavós lhe contavam em menina o caso do padre que, armado de chicote, se fechara numa sala para castigar um bichano. O animal enfurece-se, encrava-lhe as presas curvas na garganta e... era um padre que morria e um exemplo que ficava para todos os seculos porvindouros. Que a historia era muito espalhada. Ouvira-a do dr. De-a-pé, gallego, e tambem um francez lh՚a confirmara, pelo que um e outro ouviram na sua terra, delles.
— Calumniaram vocês, minha gatinha... E siá Marciana amaciava-lhe a espinha ondulante, esperando a