— Nasci na Pérsia no ano de 1425.
— Casado ou solteiro?
— Solteiro, foi a resposta da galanteza — e suspirou. Onde encontrar uma mulher do meu tamanho, com quem casar-me?
Eu estava admiradíssimo de ele ser tão idoso e conservar o aspecto de rapazinho. "Como é que não envelhece, Polegar?"
Porque pertenço à turma dos "personagens". Envelhecem vocês, gente; os "personagens" não. Peter Pan, Emilia, o Gato de Botas, Capinha Vermelha, a Gata Borralheira, todos nós não somos gente, somos "personagens". Ontem passei o dia com a Gata Borralheira; está a mesminha do tempo do baile em que perdeu o sapato.
Concluído o registro de Polegar, o gerente mandou que o levassem a um apartamento do 30.º andar, e eu fui junto para ajudá-lo no que fosse mister. Polegar chegou e já pediu banho. "Estou sujíssimo. Gastei duas semanas para chegar até aqui,
