Carlos
Foi o unico que me escreveste. Beijei-o muito. Tenho-o de cór.
Madame Vargas
Devias restituir-m’o.
Carlos
Acabo de o fazer.
Madame Vargas
Como?
Carlos
Recordas de certo as breves palavras sem nome algum, mysteriosamente atiradas á sombra. Espero-o hoje á noite. Deus perdôe a minha loucura. Venha á 1 hora.
Madame Vargas
Loucura! Desastrada loucura!
Carlos
Mas porque, se o bilhete sem o meu nome não era para mim?
