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  A cidade e as serras

  





estiverem em flôr!» Mas em Abril vieram aquelles cansaços que immobilisavam a prima Joanninha no divan, ditosa, risonha, com umas pintas na pelle, e o roupão mais solto. Por todo um longo anno estava desfeita a alegre aventura. Eu andava então soffrendo de desoccupação. As chuvas de Março promettiam uma farta colheita. Uma certa Anna Vaqueira, córada e bem feita, viuva, que surtia as necessidades do meu coração, partira com o irmão para o Brazil, onde elle dirigia uma venda. Desde o inverno, sentia tambem no corpo como um começo de ferrugem, que o emperrava, e, certamente, algures, na minha alma, nascera uma pontinha de bolor. Depois a minha egoa morreu... Parti eu para Paris.

Logo em Hendaya, apenas pisei a doce terra de França, o meu pensamento, como pombo a um velho pombal, voou ao 202, — talvez por eu vêr um enorme cartaz em que uma mulher nua, com flôres bacchanticas nas tranças, se estorcia, segurando n’uma das mãos uma garrafa espumante, e brandindo na outra, para o annunciar ao Mundo, um novo modelo de saca-rolhas. E oh surpresa! eis que, logo adeante, na estação quieta e clara de Saint Jean-de-Luz, um moço esbelto, de perfeita elegancia, entra vivamente no meu compartimento, e, depois de me encarar, grita:.
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