— Dê milho, do molle, e arreie.
O pequeno debulhou duas espigas no embornal e, emquanto a alimaria mascava o lambisco, alizou-a, ageitou-lhe no lombo pisado um sacco velho, depois a carona, o lombilho, o pellego.
— Não coche demais a barrigueira. Tem potrinho.
O menino folgou dois dedos o arroxo e esperou um bocado, enrolando o cigarrinho, até que a Serena parasse de mastigar. Por fim arrumou o freio e montou.
— Agora você vae ao sitio do Nhéco e diga p'r'aquelle tranca que dou o capadete pelos vinte e cinco mil réis.
Pedrinho abriu cara de quem extranhava a ordem.
— Sozinho?
— Ué! E a faca, então? Não é «companheiro»?
O argumento valeu. Pedrinho, sem mais palavra, deu redea e, lepte lepte, arrancou estrada afóra.
O pae, alizando machinalmente um palhão, seguiu-o d'olhos até perdel-o de vista na primeira curva. Depois, monologou:
— «Sozinho?» Ué! Até quando? E' preciso acostumar. Onze annos, é homem... Eu com dez varava sertão.
Pedrinho trotava pela fita vermelha do caminho, sóbe e desce morro, quebra á direita, á esquerda, pac, pac, pac...
Pensava na volta. Teria tempo de transpor a figueira antes do escurecer? A figueira... Passavam-se coisas do arco de velha alli...
Pela meia noite — diziam — o capeta juntava a sua côrte inteira debaixo della e pinoteavam um samba do inferno.
Os sacys marinhavam galhos acima em cata de figuinhos, que disputavam aos morcegos. Lobishomens eram ás duzias que vinham focinhar o esterco das corujas. Almas penadas, isso nem era bom falar! Quando o Quincas da Estiva contava casos alli passados com elle, não havia chapéo que parasse na cabeça.
Mas de dia, nada; passarinhada miuda só, a debicar fructinhas. Foi o que Pedrinho viu, nesse dia, ao cruzar com ella. Mesmo assim passou rapido e encolhidinho, «por via das duvidas». Chegou ao Nhéco inda com sol, e deu o recado.
Nhéco, marotissimo, cóça o cabello de milho da barbica, e embroma:
— Pois não. Mas «não vê» que o toicinho baixou. De Minas tem descido um «poder» de capadaria que mette medo. De sorte que você diga p'r'o pae que nestes «causos» eu não sustento o trato. Si elle quizer vinte e tres mil réis... Diga assim, ouviu? Vinte e tres!
Pedrinho desandou para trás, pensando comsigo: safado! E veiu todo o caminho absorvido em xingar mentalmente o aproveitador. Ao defrontar a figueira o medo engrifou-o. Escurecia. A luz estava morremorrendo — pallida no alto, laranja esmaiada no poente. Por felicidade passaria a figueira antes da noite. Fechou os olhos, conjurou a encardido Santo Antonio da familia e transpoz dum galão o passo perigoso.
— Arre!... exclamou, com desabafo, olhando para trás e vendo a arvore maldita diminuir de porte. E pac, pac, pac, estrada em fóra, rumo do sitio...
Mas escureceu, e já perto de casa, vae sinão quando a egua empina a orelha e passarinha.
— Egua velha passarinhou é