— Já fez quarenta, respondi eu vagamente por vaidade.
— Não é possivel! exclamou Escobar. Quarenta annos! Nem parece trinta; está muito moça e bonita. Tambem a alguem ha de você sair, com esses olhos que Deus lhe deu; são cxaclamente os della. Enviuvou ha muitos annos?
Contei-lhe o que sabia da vida della e de meu pae. Escobar escutava attento, perguntando mais, pedindo explicação das passagens omissas ou só escuras. Quando eu lhe disse que não me lembrava nada da roça, tão pequenino viera, contou-me duas ou tres reminiscencias dos seus tres annos de edade, ainda agora frescas. E não contavamos voltar á roça?
— Não, agora não voltamos mais. Olhe, aquelle preto que alli vae passando, é de lá. Thomaz!
— Nhonhô!
Estavamos na horta da minha casa, e o preto andava em serviço; chegou-se a nós e esperou.
— É casado, disse eu para Escobar. Maria onde está?
— Está soccando milho, sim, senhor.
— Você ainda se lembra da roça, Thomaz?
— Alembra, sim, senhor.
— Bem, vá-se embora.
Mostrei outro, mais outro, e ainda outro, este Pedro, aquelle José, aquelle outro Damiao...
— Todas as leltras do alphabeto, interrompeu Escoltar.
Com effeito, eram differentes lettras,
