Linha Reta e Linha Curva/IV

by Machado de Assis

No dia seguinte, ao meio-dia, Diogo apresentou-se ao Tito, e depois de fallar sobre differentes cousas, tirou do bolso uma cartinha, que fingira ter esquecido até então, e á qual mostrava não dar grande apreço.

— Que bomba! disse elle comsigo, na occasião em que Tito rasgou a sobrecarta.

Eis o que dizia a carta:

« Dei-lhe o meu coração. Não quiz aceital-o, desprezou-o mesmo. A sua bota magoou-o de mais para que elle possa palpitar ainda. Está morto. Não o censuro; não se deve fallar de luz aos cegos; a culpada fui eu. Suppuz que pudesse dar-lhe uma felicidade, recebendo outra. Enganei-me.

« Tem a gloria de retirar-se com todas as honras da guerra. Eu é que fico vencida. Paciencia! Póde zombar de mim; não lhe contesto o direito que tem para isso.

« Entretanto, devo dizer-lhe que eu bem o conhecia; nunca lho disse, mas conheci-o; desde o dia em que o vi pela primeira vez em casa de Adelaide, reconheci na sua pessoa o mesmo homem que um dia veio atirar-se aos meus pés... Era zombaria então, como hoje. Eu já devia conhecêl-o. Caro pago o meu engano. Adeos, adeos para sempre. »

Lendo esta carta, Tito olhava repetidas vezes para Diogo. Como é que o velho se prestára áquillo? Era authentica ou apocrypha a tal carta? Sobre não trazer assignatura, tinha a lettra disfarçada. Seria uma arma de que o velho usára para descartar-se do rapaz? Mas, se fosse assim, era preciso que elle soubesse do que se passára na vespera.

Tito releu a carta muitas vezes; e, despedindo-se do velho, disse-lhe que a resposta iria depois.

Diogo retirou-se esfregando as mãos de contente.

É que a carta cuja leitura os leitores fizerão ao mesmo tempo que o nosso heróe, não era a que Emilia lêra a Diogo. Na minuta apresentada ao velho a viuva declarava simplesmente que se retirava para a côrte, e accrescentava que entre as recordações que levava de Petropolis figurava Tito, pela figura que ella havia representado diante d’elle. Mas essa minuta, por uma destreza puramente feminina, não foi a que Emilia mandou a Tito, como vírão os leitores.

Á carta de Emilia respondeu Tito nos seguintes termos:

« Minha senhora,

« Li e reli a sua carta; e não lhe occultarei o sentimento de pezar que ella me inspirou. Realmente, minha senhora, é esse o estado do seu coração? Está assim tão perdido por mim?

« Diz Vossa Excellencia que eu com a minha bota machuquei o seu coração. Penalisa-me o facto, sem que eu entretanto o confirme. Não me lembra até hoje que tivesse feito estrago algum d’esta natureza. Mas, emfim, Vossa Excellencia o diz, e eu devo crêl-o.

« Lendo esta carta Vossa Excellencia dirá comsigo que eu sou o mais audaz cavalheiro que ainda pisou a terra de Santa Cruz. Será um engano de observação. Isto em mim não é audacia, é franqueza. Lastimo que as cousas chegassem a este ponto, mas não posso dizer-lhe nada mais que a verdade.

« Devo confessar que não sei se a carta a que respondo é de Vossa Excellencia. A sua lettra, de que eu já vi uma amostra no album de D. Adelaide, não se parece com a da carta; está evidentemente disfarçada; é de qualquer mão. Demais, não traz assignatura.

« Digo isto porque a primeira duvida que nasceu em meu espirito proveio do portador escolhido. Pois que! Vossa Excellencia não achou outro senão o proprio Diogo? Confesso que de tudo o que tenho visto em minha vida, é isto o que mais me faz rir.

« Mas eu não devo rir, minha senhora. Vossa Excellencia abrio-me o seu coração de um modo que inspira antes compaixão. Esta compaixão não lhe é desairosa, porque não vem por sentido ironico. É pura e sincera. Sinto não poder dar-lhe essa felicidade que me pede; mas é assim.

« Não devo estender-me, e comtudo custa-me arrancar a penna de cima do papel. É que poucos terão a posição que eu occupo agora, a posição de requestado. Mas devo acabar e acabo aqui, mandando-lhe os meus pezames e rogando a Deos para que encontre um coração menos frio que o meu.

« A lettra vai disfarçada como a sua, e, como na sua carta, deixo a assignatura em branco. »

Esta carta foi entregue á viuva na mesma tarde. Á noite Azevedo e Adelaide forão visital-a. Não puderão dissuadil-a da idéa da viagem para a côrte. Emilia usou mesmo de uma certa reserva para com Adelaide, que não pôde descobrir os motivos de semelhante procedimento, e retirou-se um tanto triste.

No dia seguinte, com effeito, Emilia e a tia apromptárão-se e sahírão para voltar para a côrte.

Diogo ficou em Petropolis ainda, cuidando em apromptar as malas... Não queria, dizia elle, que o publico, vendo-o partir em companhia das duas senhoras, suppuzesse cousas desairosas á viuva.

Todos estes passos admiravão Adelaide, que, como disse, via na insistencia de Emilia e nos seus modos reservados um segredo que não comprehendia. Quereria ella por aquelle meio de viagem attrahir Tito? N’esse caso era calculo errado; visto que o rapaz, n’aquelle dia como nos outros, acordou tarde e almoçou alegremente.

— Sabe, disse Adelaide, que a esta hora deve ter partido para a cidade a nossa amiga Emilia?

— Já tinha ouvido dizer.

— Porque será?

— Ah! isso é que eu não sei. Altos segredos do espirito de mulher! Porque sopra hoje a briza d’este lado e não d’aquelle? Interessa-me tanto saber uma cousa como outra.

No fim do almoço Tito, como quasi sempre, retirou-se para ler durante duas horas.

Adelaide ia dar algumas ordens quando vio com pasmo entrar-lhe em casa a viuva, acompanhada de um criado.

— Ah! não partiste? disse Adelaide correndo a abraçal-a.

— Não me vês aqui?

O criado sahio a um signal de Emilia.

— Mas que ha? perguntou a mulher de Azevedo, vendo os modos estranhos da viuva.

— Que ha? disse esta. Ha o que não previamos... És quasi minha irmã... posso fallar francamente. Ninguem nos ouve?

— Ernesto está fóra e o Tito lá em cima. Mas que ar é esse?

— Adelaide! disse Emilia com os olhos rasos de lagrirnas, eu o amo!

— Que me dizes?

— Isto mesmo. Amo-o doudamente, perdidamente, completamente. Procurei até agora vencer esta paixão, mas não pude; e quando, por vãos preconceitos, tratava de occultar-lhe o estado do meu coração, não pude, as palavras sahírão-me dos labios insensivelmente...

— Mas como se deu isto?

— Eu sei! Parece que foi castigo; quiz fazer fogo e queimei-me nas mesmas chammas. Ah! não é de hoje que me sinto assim. Desde que os seus desdens em nada cedêrão, comecei a sentir não sei o que; ao principio despeito, depois um desejo de triumphar, depois uma ambição de ceder tudo, comtanto que tudo ganhasse; a final não fui senhora de mim. Era eu quem me sentia doudamente apaixonada e lh’o manifestava, por gestos, por palavras, por tudo; e mais crescia n’elle a indifferença, mais crescia o amor em mim.

— Mas estás fallando serio ?

— Olha antes para mim.

— Quem pensára?...

— A mim propria parece impossivel; porém é mais que verdade...

— E elle?...

— Elle disse-me quatro palavras indifferentes, nem sei o que foi, e retirou-se,

— Resistirá?

— Não sei.

— Se eu adivinhára isto não te insinuaria n’aquella malfadada idéa.

— Não me comprehendeste. Cuidas que eu deploro o que acontece? Oh! não! sinto-me feliz, sinto-me orgulhosa... É um d’estes amores que brotão por si para encher a alma de satisfação: devo antes abençoar-te...

— É uma verdadeira paixão..... Mas acreditas impossivel a conversão d’elle?

— Não sei; mas seja ou não impossivel, não é a conversão que eu peço; basta-me que seja menos indifferente e mais compassivo.

— Mas que pretendes fazer? perguntou Adelaide sentindo que as lagrimas tambem lhe rebentavão dos olhos.

Houve alguns instantes de silencio.

— Mas o que tu não sabes, continuou Emilia, é que elle não é para mim um simples estranho. Já o conhecia antes de casada. Foi elle quem me pedio em casamento antes de Raphael...

— Ah!

— Sabias?

— Elle já me havia contado a historia, mas não nomeára a santa. Eras tu?

— Era eu. Ambos nos conheciamos, sem dizermos nada um ao outro...

— Porque?

A resposta a esta pergunta foi dada pelo proprio Tito, que assomára á porta do interior. Tendo visto entrar a viuva de uma das janellas, Tito desceu abaixo a ouvir a conversa d’ella com Adelaide. A estranheza que lhe causava a volta inesperada de Emilia podia desculpar a indiscrição do rapaz.

— Porque? repetio elle. É o que lhes vou dizer.

— Mas antes de tudo, disse Adelaide, não sei se sabe que uma indifferença tão completa, como a sua, póde ser fatal a quem lhe é menos indifferente?

— Refere-se á sua amiga? perguntou Tito. Eu corto tudo com uma palavra,

E voltando-se para Emilia, disse, estendendo-lhe a mão:

— Aceita a minha mão de esposo?

Um grito de alegria suprema ia sahindo do peito de Emilia; mas não sei se um resto de orgulho, ou qualquer outro sentimento, converteu essa manifestação em uma simples palavra, que aliás foi pronunciada com lagrimas na voz:

— Sim! disse ella.

Tito beijou amorosamente a mão da viuva. Depois accrescentou:

— Mas é preciso medir toda a minha generosidade; eu devia dizer: aceito a sua mão. Devia ou não devia? Sou um tanto original e gosto de fazer inversão em tudo.

— Pois sim; mas de um ou outro modo sou feliz. Comtudo um remorso me surge na consciencia. Dou-lhe uma felicidade tão completa como a que recebo?

— Remorso; se é sujeita aos remorsos deve ter um, mas por motivo diverso. A senhora está passando n’este momento pelas forcas caudinas. Fil-a soffrer, não? Ouvindo o que vou dizer concordará que eu já antes soffria, e muito mais.

— Temos romance? perguntou Adelaide a Tito.

— Realidade, minha senhora, respondeu Tito, e realidade em prosa. Um dia, ha já alguns annos, tive eu a felicidade de ver uma senhora, e amei-a. O amor foi tanto mais indomavel quanto que me nasceu de subito. Era então mais ardente que hoje, não conhecia muito os usos do mundo. Resolvi declarar-lhe a minha paixão e pedil-a em casamento. Tive em resposta este bilhete...

— Já sei, disse Emilia. Essa senhora fui eu. Estou humilhada ; perdão!

— Meu amor a perdôa; nunca deixei de amal-a. Eu estava certo de encontral-a um dia e procedi de modo a fazer-me o desejado.

— Escreva isto e dirão que é um romance, disse alegremente Adelaide.

— A vida não é outra cousa... accrescentou Tito.

D’ahi a meia hora entrava Azevedo. Admirado da presença de Emilia quando a suppunha a rodar no trem de ferro, e mais admirado ainda das maneiras cordiaes por que se tratavão Tito e Emilia, o marido de Adelaide inquirio a causa d’isso.

— A causa é simples, respondeu Adelaide; Emilia voltou porque vai casar-se com Tito.

Azevedo não se deu por satisfeito; explicárão-lhe tudo.

— Percebo, disse elle; Tito não tendo alcançado nada caminhando em linha recta, procurou ver se alcançava caminho por linha curva. Ás vezes é o caminho mais curto.

— Como agora, acerescentou Tito.

Emilia jantou em casa de Adelaide. Á tarde appareceu alli o velho Diogo, que ia despedir-se porque devia partir para a côrte no dia seguinte de manhã. Grande foi a sua admiração quando vio a viuva!

— Voltou?

— É verdade, respondeu Emilia rindo.

— Pois eu ia partir, mas já não parto. Ah! recebi uma carta da Europa: foi o capitão da galera Macedonia quem a trouxe! Chegou o urso!

— Pois vá fazer-lhe companhia, respondeu Tito.

Diogo fez uma careta. Depois, como desejasse saber o motivo da subita volta da viuva, esta explicou-lhe que se ia casar com Tito.

Diogo não acreditou.

— É ainda um laço, não? disse elle piscando os olhos.

E não só não acreditou então, como não acreditou d’ahi em diante, apezar de tudo. D’ahi a alguns dias partirão todos para a côrte. Diogo ainda se não convencia de nada, Mas, quando entrando um dia em casa de Emilia vio a festa do noivado, o pobre velho não pôde negar a realidade e soffreu um forte abalo. Todavia, teve ainda coração para assistir ás festas do noivado. Azevedo e a mulher servírão de testemunhas.

« É preciso confessar, escrevia dous mezes depois o feliz noivo ao esposo de Adelaide; — é preciso confessar que eu entrei n’um jogo arriscado. Podia perder; felizmente ganhei. »