Cada dia que Deus dava, invariavelmente às oito horas de inverno e sete de verão, escanhoado, almoçado e tabaqueado, sentava-se o Sebastião Freire à carteira, e desunhava-se em borrar papel até meio-dia.
À última badalada das doze trocava a banca de escrita pelo bufete onde o esperava o jantar. Terminado este, deitava-se em um catre de couro de veado, que tinha na varanda, e aí fazia o quilo, dormindo a sua sesta.
Despertava da sonata com tal exatidão, que se o relógio da torre do Mosteiro de São Bento, o regulador do horário da cidade naquele tempo, se desconsertasse, não seria preciso tomar-se a meridiana; porque a cabeça pontuda do tabelião espirrava da almofada infalivelmente no momento em que a sombra do ponteiro caía sobre as duas.
