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Transfiltrou-se para o Oeste, na avidez de novos assaltos á virgindade da terra nova; ou se transfez nos palecetes em ruína; ou reentrou na Circulação européa por mãos de filhos-familias dissipadores.

A' mãe fecunda que o produziu nada coube; por isso, resentida, vinga-se agora, enclausurando-se numa esterilidade feroz. E o deserto lentamente reganha as posições perdidas... 

Raro é o casebre de palha que fumega, e entremostra em redor o quartelzinho de canna, a rocinha e mandioca. Na mór parte os raros existentes, descolmados pelas ventanias, esburaquentos, afestoam-se do melão de S. Caetano - a hera rustica das nossas ruínas.

As fazendas são conventos, de soberbo aspecto vistas de longe, entristecedoras quando se lhes chega ao pé. Rodeiam a morada senhorial extensas senzalas vazias, terreiros de pedra com viçosas guanxumas nos intersticios. O dono está ausente. Móra no Rio, em S. Paulo, na Europa: Os cafesaes, extinctos. Os aggregados, dispersos. Subsistem apenas, como lagartixas na pedra, um pugilo de caboclos amarellos, opilados, de esclerotica biliosa, inermes, incapazes de fecundar a terra, incapazes de abandonar a uerencía, verdadeiros vegetaes de carne que não florescem, nem frutífícam — fauna cadaverica de ultima phase, a roer os derradeiros capões de café escondidos nos grotões.

— A'quí foi o Breves. Colhia oitenta mil arrobas!...

A gente olha assombrada na direcção que o dedo cicerone aponta. Nada mais!... A mesma morraria núa, a mesma saúva, o mesmo sapé de sempre... De banda a banda o deserto — o tremendo deserto que Attila-Café criou...

Outras vezes o viajante lobriga ao longe, rente do caminho, uma ave branca pousada no topo dum espeque.

Approxima-se, de vagar, ao chouto rythmico do cavallo: a ave exquesíta não dá signaes de vida: permanece immovel.

Chega~se inda mais, franze a testa, apura a vista: não é ave, é um ojecto de louça... O progresso cigano, quando um dia levantou acampamento dalli, rumo Oeste, esqueceu de levar comsigo aquelle isolador de fios telephonicos...

E elle, immovel, lá ficará, attestando mudamente uma grandeza morta até que decorram os muitos decenníos necessarios para que o relento consuma o rijo poste de «candeia» ao qual o amarraram um dia, no tempo felíz em que Ribeirão Preto era por lá...
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