Brandi olhava-o com desprezo e, até o fim do jantar, debicando apenas, às garfadas lentas e distraídas, não disse palavra. Por vezes franziam-se-lhe os cantos da boca ao retraço fugaz de um sorriso.
Basílio acirrava-se, indignado, contra a beleza de James, com a revolta escandalizada de um puritano diante de uma torpeza obscena.
Quando nos levantamos Brandt, travando-me do braço, perguntou em tom de confidência:
— Tens que fazer?
— Não.
— Vem comigo. Este homem irrita-me, tortura-me os nervos: e volveu um olhar ao guarda-livros, que impanzinava à varanda, esmoendo ódio.
Saímos. O músico, até o chalé, manteve o silêncio, torturando o bigode ralo.
A saleta estava escura e abafada. Brandt abriu largamente as janelas. Houve um amplo lufar de cortinas ao vento.
Ao clarão do gás todo o conjunto artístico
