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modo ficariamos todos grotescos: os senhores terriveis e nós assustados.

Com quanto estas cousas fossem ditas por F... com um ar de bondade risonha, o nosso interlocutor parecia irritar-se progressivamente ao ouvil-o. Movia convulsivamente uma perna, firmando o cotovello n’um joelho, pousando a barba nos dedos, fitando de perto o meu amigo. Depois, reclinando-se para traz e como se mudasse de resolução:

— No fim de contas, a verdade é que tem razão e talvez eu fizesse e dissesse o mesmo no seu logar.

E, tendo meditado um momento, continuou:

— Que diriam porém os senhores se eu lhes provasse que esta mascara em que querem ver apenas um symptoma burlesco é em vez d’isso a confirmação da seriedade do caso que nos trouxe aqui?... Queiram imaginar por um momento um d’esses romances como ha muitos: Uma senhora casada, por exemplo, cujo marido viaja ha um anno. Esta senhora, conhecida na sociedade de Lisboa, está gravida. Que deliberação ha de tomar?

Houve um silencio.

Eu aproveitei a pequena pausa que se seguiu ao enunciado um tanto rude d’aquelle problema e respondi:

— Enviar ao marido uma escriptura de separação em regra. Depois, se é rica, ir com o amante para a America ou para a Suissa; se é porbre, comprar uma machina de costura e trabalhar para fóra n’uma agua furtada. É o destino para as pobres e para as ricas. De resto, em toda a parte se morre depressa n’essas condições, n’um cottage á beira do lago Genebra ou n’um quarto de oito tostões ao mez na rua dos Vinagres. Morre-se egualmente, de tisica ou de tedio, no esfalfamento do trabalho ou no enjôo do idyllio.

— E o filho?

— O filho, desde que está fóra da familia e fóra da lei, é um desgraçado cujo infortunio provém em grande parte da sociedade que ainda não soube definir a responsabilidade do pae clandestino. Se os paes fazem como a legislação, e mandam buscar gente á estrada de Cintra para perguntar o que se ha de fazer, o melhor para o filho é deital-o á roda.

— O doutor discorre muito bem como philosopho distincto. Como puro medico, esquece-lhe talvez que na conjunctura de que se trata, antes de deitar o filho á roda ha uma pequena formalidade a cumprir, que é deital-o ao mundo.

— Isso é com os especialistas. Creio que não é n’essa qualidade que estou aqui.
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