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Maria Luisa, vosso filho é um "perdido"
mesmo.

Fiquei alucinado, palavra de honra.
Minha vontade era bater. Jantei por
dentro, num estado inimaginavel de estraçalho. 
Depois subi para o meu quarto,
era noitinha, na intenção de me arranjar,
sair, espairecer um bocado, botar uma
bomba no centro do mundo. Me lembro
que cheguei à sacada, olhando sem ver o
meu largo. Ruidos, luzes, falas abertas
subindo dos chofêres de aluguel. Eu estava 
aparentemente calmo, como que indestinado. 
Não sei o que me deu. Fui
até a escrivaninha, abri um caderno, escrevi 
o título em que jamais pensara,
"Paulicéia Desvairada". O estouro chegara 
afinal, depois de quase ano de angústias 
interrogativas. Entre desgostos,
trabalhos urgentes, dívidas, brigas, em
pouco mais de uma semana estava jogado
no papel um canto bárbaro, duas vezes
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