CARTA
ESCRIPTA DE S. PAULO EM 1851
12 de agosto.
- Minha irmã,
No dia de teus annos que queres que eu te diga?
Que os annos da virgem são como as manhãs das flores? E que na aurora da vida flores e donzellas, scintillantes do orvalho de Deos, tem mais pureza e perfume?
Não. Dir-te-hei somente uma cousa. É que lá no Rio vale talvez a pena fazer annos. Numa tarde de primavera, e d’esperança, vivendo e sentindo-se viver, é doce por ventura sentir que mais um anno passou como um sonho, mais um anno de saudade e felicidade.