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D’ahi a pouco rodava pela estrada dos Olivaes. Já se accendera o gaz. E inquieto, no
estreito assento, accendendo nervosamente cigarettes que não fumava, soffria já a
perturbação d’aquelle encontro difficil e doloroso... Nem sabia mesmo como a havia de tratar,
se por «minha senhora», se por «minha boa amiga», com uma superior indifferença. E ao
mesmo tempo sentia por ella uma compaixão indefinida, que o amollecia. Diante d’estes seus
modos regelados, via-a já toda pallida, a tremer, com os olhos cheios d’agua. E estas lagrimas
que appetecera, agora que estava tão perto de as vêr correr, enchiam-no só de commoção e
de dó... Durante um momento mesmo pensou em retroceder. Por fim seria muito mais digno
escrever-lhe duas linhas altivas, sacudindo-a de si para sempre e seccamente! Poderia não lhe
mandar o cheque, — affronta brutal d’homem rico. Apesar d’embusteira era mulher, cheia de
nervos, cheia de phantasia, e amára-o talvez com desinteresse... Mas uma carta era mais
digno. E agora acudiam-lhe as palavras que lhe deveria ter dirigido, incisivas e precisas. Sim,
devia-lhe ter dito — que se estava prompto a dar a sua vida a uma mulher que se lhe
abandonára por paixão, estava decidido a não sacrificar nem os seus vagares a uma mulher
que lhe cedera por profissão. Era mais simples, era terminante... E depois não a via, não teria
de supportar a tortura das explicações e das lagrimas.
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