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uma
subscripção de caridade, que elles recolheram
nos chapéos, rosnando
bênçãos aos bemfeitores.

Na tipoia que os levava ao Ramalhete, Carlos e Ega permaneceram muito
tempo em silencio, cada um enterrado ao seu canto, fumando. Foi
já ao meio do Aterro que Ega pareceu despertar:

— E então por fim?... Sempre vaes para Santa Olavia, ou que
fazes?

Carlos mexeu-se no escuro da tipoia. Depois, lentamente, como cheio de
cansaço:

— Talvez vá ámanhã... Ainda
não disse nada, ainda não fiz nada... Decidi
dar-me quarenta e oito horas para acalmar, para reflectir...
Não se póde
agora fallar com este barulho das rodas.

De novo cada um recahiu na sua mudez, ao seu canto.

Em casa, subindo a escadinha forrada de velludo, Carlos declarou-se
exhausto e com uma intoleravel dôr de cabeça:

— Ámanhã fallamos, Ega... Boa noite, sim?

— Até ámanhã.

Alta noite Ega acordou com uma grande sêde.
Saltára da cama, esvaziára a garrafa no toucador,
quando julgou sentir por baixo, no quarto de Carlos, uma porta bater.
Escutou. Depois, arrepiado, remergulhou nos lençoes. Mas
espertára
inteiramente, com uma idéa estranha, insensata, que o
assaltára
sem motivo, o agitava, lhe fazia palpitar o
coração no grande silencio da noite. Ouviu assim
dar tres horas. A porta de novo batera, depois uma
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