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E parecia-lhe mais bonito, mais
poetico, com a sua grenha inspirada e toda branca, e aquellas rugas
fundas na face morena, cavadas como sulcos de carros pela tumultuosa
passagem das emoções...

— Estás typico, Alencar! Estás a preceito para a
gravura e para a estatua!...

O poeta sorria, passando os dedos com complacencia pelos longos bigodes
romanticos, que a idade embranquecera e o cigarro
amarellára. Que diabo, algumas
compensações havia de ter a
velhice!... Em todo o caso o estomago não era mau, e
conservava-se, caramba, filhos, um bocado de
coração.

— O que não impede, meu Carlos, que isto por
cá esteja cada vez peor! Mas acabou-se... A gente
queixa-se sempre do seu paiz, é habito humano. Já
Horacio se queixava. E vocês, intelligencias superiores,
sabeis bem, filhos, que no tempo de Augusto... Sem fallar, é
claro, na quéda da republica, n’aquelle desabamento das
velhas
instituições... Emfim deixemos lá os
Romanos! Que está alli n’aquella garrafa? Chablis...
Não
desgosto, no outono, com as ostras. Pois vá lá o
Chablis. E á tua chegada, meu Carlos! e á tua,
meu
João, e que Deus vos dê as glorias que mereceis,
meus rapazes!...

Bebeu. Rosnou: «bom Chablis,
bouquet fino». E acabou
por abancar, ruidosamente, sacudindo para traz a juba branca.
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