— Maçado como anda?
— É bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:
— O Dr. Nunes teve um desgosto.
— Ah!
— Mas não quer que se saiba, acudiu Fábio.
— Esteja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Não se demore.
— De que lado tomou?
— Seguiu para São Clemente, respondeu Guida.
Fábio saiu naquela direção. A pequena distância encontrou o amigo, que naturalmente já vinha de volta, pois não tardou que as duas moças, através da folhagem, os avistassem a ambos, passando em frente ao gradil.
Em um irresistível assomo de júbilo, Guida abraçou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe afetuosamente a carícia, murmurando:
— Você pode ser feliz!
Sentiu Guida o egoísmo de sua alegria, e apagou com um beijo o sorriso triste que abrira nos lábios da amiga.