As Mulheres de Mantilha/XLVII

Wikisource, a biblioteca livre

As Mulheres de Mantilha (Capítulo XLVII)
por Joaquim Manuel de Macedo
Text document with red question mark.svg


Por mais ativos que fossem os trabalhos da reconstrução da casa de Marcos Fulgêncio ordenada pelo conde da Cunha e à custa do seu bolsinho em cerca de vinte dias estava apenas adiantada, mas ainda um pouco longe de terminação das obras.

Marcos Fulgêncio e Fernanda estavam morando com sua filha na pequena casa que fora de seu marido, e que ela não quisera deixar, embora muito rica se achasse.

Emiliana limitara-se a mandar limpar a casa e a orná-la com extrema simplicidade; muito recente era a afronta de que fora vítima, e ainda não podia pensar nos gozos de uma vida brilhante que lhe proporcionava a fortuna.

A filha do carpinteiro tinha o coração cheio de ódio, aspirava vingar-se do seu algoz; mas devorava em silêncio as lembranças da afronta; porque seu pai ignorava a sua desonra, e ela sabia de quanto era capaz Marcos Fulgêncio, tão pobre como honesto, e tão respeitador dos preceitos da moral e da religião, como zeloso até o extremo da reputação de sua família

Emiliana, apesar de viúva e portanto emancipada, tinha medo do furor de Marcos Fulgêncio.

Na noite da serração da velha, às oito horas pouco mais ou menos uma mulher, trajando com elegância, veio bater à porta da casa da Rua do Parto, procurando Marcos Fulgêncio e foi recebida na sala, onde estavam o carpinteiro, Fernanda e a filha viúva.

Emiliana estremeceu, reconhecendo Maria, que oferecendo a mão a Marcos Fulgêncio, disse-lhe:

— Sua mulher é uma santa, sua filha uma vítima que se resigna, e só o senhor é forte, e capaz de entender-se comigo.

— Virgem Nossa Senhora! exclamou Fernanda.

Emiliana ficou muda e a tremer.

O carpinteiro disse:

— Fale, minha nobre senhora.

— Vou ferir-lhe o coração; tenha porém paciência para ouvir-me até o fim e estou certa de que se entenderá comigo.

O carpinteiro cruzou os braços sobre o peito.

— O senhor tem sido piedosamente enganado por sua mulher e sua filha...

— Perdão, minha nobre senhora! mas..

Marcos Fulgêncio queria dizer, porém não disse — não creio; porque viu a perturbação e o susto de Fernanda e de Emiliana.

Maria continuou impávida:

— Quando na noite do incêndio da sua casa, o senhor foi levado quase moribundo para a Santa Casa de Misericórdia, sua virtuosa mulher correu em desespero, onde lhe levavam o esposo...

— E Emiliana?

— Ficou na casa arrumada da velha perversa, que de surpresa deu a notícia da sua morte à filha infeliz, que soltou um grito e desmaiou...

— E depois?...

— A velha introduziu no quarto onde estava sua filha um oficial militar, e fechou a porta.

— Alexandre Cardoso! bradou Marcos Fulgêncio, levantando-se.

— Ele mesmo, que abusou da inocente que estava desmaiada.

Marcos Fulgêncio agarrou com força nos punhos de Emiliana, obrigando-a a encará-lo e perguntou-lhe com os dentes cerrados:

— É verdade?

A filha respondeu, gemendo.

— É verdade.

O carpinteiro largou a filha, e furioso, disse à mulher:

— Abandonaste Emiliana!...

— E tu que morrias?!!! exclamou Fernanda.

— Sabias que o malvado tentava seduzir nossa filha!

— E tu que morrias?!!! repetiu a esposa com veemência.

— Devias deixar-me morrer! disse Marcos Fulgêncio com raiva.

— E tu me deixarias morrer?

O carpinteiro voltou-se para Maria e perguntou-lhe:

— Que mais?...

— Tenha a bondade de sentar-se, disse sossegadamente Maria.

Marcos Fulgêncio levou as mãos calejadas à fronte, e soltando gemido de leão ferido, sentou-se:

Maria prosseguiu com horrível frieza:

— Contei-lhe em resumo, a verdadeira história da sua maior desgraça: aquela menina foi vítima inocente, e sua mulher, tão culpada por abandoná-la, como o senhor foi culpado por cair, lançando golfadas de sangue. Agora, redigamos: a nódoa que manchou a reputação de sua filha foi lavada pelo casamento com Clélio Írias, de quem a sra Emiliana é hoje viúva, ou se ainda subsiste.

— Subsiste! disse sinistramente Marcos Fulgêncio.

— Ou se ainda subsiste, somente pode lavar-se de todo por meio do casamento com Alexandre Cardoso...

— E tu queres? perguntou rude e asperamente o carpinteiro à filha.

Emiliana fez um movimento de horror.

— Em tal caso, disse Maria, sempre inalterável e refletidamente fria; em tal caso, há só um caminho a seguir: é o caminho da vingança.

— Minha nobre senhora, murmurou terrível Marcos Fulgêncio: bem-vinda seja! Nós nos entenderemos.

— A senhora é uma tentação que quer deitar a perder meu marido! exclamou Fernanda.

— Silêncio! bradou Marcos.

— Que pretende fazer? perguntou Maria.

— Não se pergunta.

— Ao contrário, pergunta-se; entregue a si mesmo, amanhã Marcos Fulgêncio seria réu de assassinato, ou ainda pior, de tentativa de assassinato, e além de dar público testemunho da desonra da filha, iria pagar na forca o crime perpetrado.

— Que me importa a forca? Deixarei um exemplo de justíssima vingança...

— Que a lei de Deus condena.

O carpinteiro rugiu surdamente.

— Há mais fácil, mais segura, mais dolorosa e não pecável vingança, disse Maria.

— Qual?

— Amanhã vá falar ao vice-rei...

— O protetor do monstro?...

— Procure no palácio Germiano, o criado do conde da Cunha, dê-lhe o seu nome, peça uma audiência particular do vice-rei, e apresente a este a sua queixa, Vá, ou de manhã, às sete horas, ou à tarde, às cinco.

— E o vice-rei mandará levantar um sobrado sobre a pobre casa que fez construir para o carpinteiro! disse com ironia pungente Marcos Fulgêncio.

— Espere oito dias, pelo castigo do criminoso.

— E se no fim de oito dias o criminoso ostentar ainda a sua impunidade, e em vez de receber a punição merecida, mandar-me prender e condenar-me aos trabalhos públicos?

— Dada essa hipótese, há só dois recursos.

— Quais?

— Ou submissão de escravo ao poder que abusa e provoca...

O carpinteiro bateu raivoso com o pé.

— Ou começar a vingança pelo vice-rei.

— Misericórdia! bradou Fernanda.

— Ela tem razão, disse Emiliana; se o vice-rei não fizer justiça, haverá não um, porém dois criminosos, e dos dois o primeiro será o vice-rei.

— Ainda bem! exclamou Marcos Fulgêncio.

— Estamos, pois, entendidos? perguntou Maria.

— Estamos, disse o carpinteiro.

— Ainda não, tornou Emiliana.

— Por quê?

— Porque não é meu pai, sou eu que devo ir pedir justiça ao vice-rei.

— É assim, disse Maria.

— Meu pai me acompanhará ao palácio, e serei eu quem pedirá audiência ao vice-rei.

— Até que enfim! tornou Maria.

— E se o conde da Cunha ainda, por oito dias, deixar impune o seu ajudante oficial-de-sala, justiça seja feita por meu pai, pois que não temos governo que no-la faça.

Maria sorriu-se e disse:

— Não há de ser preciso.