O Brasil Anedótico/CX
Osório Duque-Estrada — Discurso da Academia Brasileira de Letras.
Passava Sílvio Romero, uma tarde, pela Avenida, quando viu grande aglomeração à porta de um cinema. Perguntou O que era, e um cavalheiro explicou-lhe, indicando um violinista:
— Este homem comprometeu-se a tomar parte no nosso concerto de benefício, e recusa-se agora, por imposição da mulher, de quem tem medo!
Silvio varou a multidão, indo tomar o "medroso" pelo braço.
— Coragem, amigo! — Não se importe! — disse-lhe.
E com a sua costumada bonomia:
— Aqui está um velho que já casou três vezes, e que só tem feito no mundo o que as mulheres têm querido!